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ARCHIMEDE CULTURA
La matematica delle storie
e le storie della matematica

di Paolo Alessandrini

Nel capitolo 44 della celebre Grammatica della fantasia, Gianni Rodari scrive una
frase che da sola apre un mondo:

Le fiabe servono alla matematica come la matematica serve alle fiabe.

Lo stesso, singolare dualismo ritorna nei titoli del capitolo 37 e di una scheda
del capitolo 45 del medesimo saggio: «La matematica delle storie» e «Le storie
della matematica». Nel capitolo 37, Rodari sostiene che la matematica e la logica
sono spesso presenti, talvolta sotto mentite spoglie, nel mondo della narrazione.
Una delle sue riflessioni ¢ la seguente:

La novella, a sua insaputa, & anche un esercizio di logica. Ed ¢ difficile rintracciare
un confine tra le operazioni della logica fantastica e quelle della logica senza ag-
gettivi.

D’altra parte, Rodari aveva citato il poeta tedesco Novalis gia nell’antefatto
della Grammatica:

Un giorno, nei Frammenti di Novalis (1772-1801), trovai quello che dice: «Se
avessimo anche una Fantastica, come una Logica, sarebbe scoperta larte di inven-
tare». Eva molto bello. Quasi tutti i Frammenti di Novalis lo sono, quasi tutti
contengono illuminazioni straordinarie.

Il ragionamento di Rodari & in definitiva questo: cosi come possiamo descrive-
re la realta fisica mediante la matematica e le scienze quantitative, possiamo codifi-
care anche 1 meccanismi della narrazione per mezzo di regole che non dovrebbero
essere troppo diverse, almeno concettualmente, da quelle della logica, della mate-
matica e della scienza. Una visione coraggiosa e modernissima: anziché marcare la
propria distanza dalla prospettiva scientifica, come hanno fatto e fanno tuttora
molti narratori e intellettuali, Rodari avverte la necessita di attingere da quel mon-
do elementi utili per dare una struttura alle storie altrui e costruire le proprie.

La scheda del capitolo 45 suggerisce una prospettiva inversa: non solo & facile
riconoscere la presenza di elementi matematici nelle storie, ma possiamo trovare
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anche abbozzi di trame all’interno della matematica. Lincipit di questa sezione &
significativo:

Accanto a una «matematica delle storie» (vedi cap. 37) ci sono anche delle «storie
della matematica».

Come ha scritto 'indimenticato Pietro Greco nel saggio L’universo a dondolo.
La scienza nell’opera di Gianni Rodari (Springer, 2011), Rodari studiava «con si-
stematicitd il rapporto complesso e bidirezionale tra scienza e fantasia. Nella con-
vinzione che non solo la scienza serve alla fantasia, ma che la fantasia serve alla
scienza». La via scelta da Rodari per dimostrare questo asserto ¢ decisamente ina-
spettata: il «Game of Life» di John H. Conway.

Chi segne la rubrica Giochi matematici di Martin Gardner nella rivista «Scienze»
(edizione italiana dello «Scientific American») mi ha gia capito. I «giochi» che i
matematici inventano per esplorare i loro territori, o scoprirne di nuwovi, assumono
spesso la caratteristica di «fictions» che stanno a un passo dall’invenzione narrativa.
Ecco per esempio il gioco denominato « Vita», creato da Jobn Norton Conway, un
matematico di Cambridge («Scienze», maggio 1971).

Sappiamo che Rodari era un lettore della rivista «Le Scienze». Si divertiva in
particolare con la celebre rubrica «Giochi matematici», che dal 1957 al 1980 fu
curata dal grande Martin Gardner. Nel numero del 1971 citato da Rodari, apparve
la traduzione italiana dello storico articolo The fantastic combinations of John
Conway’s new solitaire game ‘Life’, nel quale Gardner descrisse la geniale inven-
zione di Conway.

Il «Game of Life» & il piti celebre degli automi cellulari. Il suo nome ¢ piuttosto
improprio, perché non ¢ veramente un gioco (non ci sono vincitori o perdenti). Si
svolge su una griglia infinita di celle, ciascuna delle quali pud essere viva oppure
morta. Ogni cella ha otto celle adiacenti.

Le tre semplicissime regole governano I’evoluzione dell’automa, generazione dopo
generazione, e creano una stupefacente e meravigliosa complessita di configurazioni:

1. una cella viva che ha meno di due celle vive adiacenti muore per solitudine;
una cella viva che ha piu di tre celle vive adiacenti muore per soffocamento;

3. una cella morta che ha esattamente tre celle vive adiacenti diventa viva, per ri-
produzione.

Perché Rodari cita il «Game» di Conway? Cosa c’entra con le «storie della
matematica»? Lo scrittore di Omegna lo chiarisce molto bene:

Esso consiste nel simulare sul calcolatore la nascita, la trasformazione e il declino
di una societa di organismi viventi. In questo gioco le configurazioni inizialmente
asimmetriche tendono a diventare simmetriche. Il professor Conway le chiama:
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«lalveare», «il semaforo», «lo stagno», «il serpente», «la chiatta», «la barca»,
«laliante», «lorologio», «il rospo», ecc. Egli assicura che esse costituiscono «un
meraviglioso spettacolo da osservare sullo schermo del calcolatore»: uno spettacolo
in cui, in fin dei conti, 'immaginazione contempla se stessa e le proprie strutture.

Lordine che viene distillato dal caos, un universo che evolve in modi sorpren-
denti pur rispettando le solite regole elementari, una prodigiosa biodiversita che
danza senza tregua in una sterminata griglia di caselle. Questo mondo deve avere
profondamente affascinato Rodari: e le creature brulicanti sulla scacchiera di Conway
devono essergli sembrate molto simili ai personaggi delle sue storie. Quale miglior
esempio per dimostrare che anche la matematica puo essere narrazione?

Un recente, ottimo saggio di Gabriele Lolli, intitolato proprio Matematica come
narrazione, sviluppa proprio questa tesi, mostrando come (cito dal risvolto di co-
pertina), «<nei programmi di grandi matematici i concetti sono i protagonisti di una
fiaba che combina nuove idee in moduli ricorrenti, quelle tecniche del ragionamen-
to che sono nate dalla retorica e dalla poesia greca».

Anche in questo caso, quindi, Rodari aveva precorso i tempi. La sua intuizione
della matematica che racconta storie, inoltre, pud rappresentare una fonte di ispi-
razione per chi si occupa di didattica e, ancor di pit, di divulgazione: riuscire a
trasformare in forma narrativa contenuti scientifici e matematici, che vengono so-
litamente veicolati in chiave astratta e formale, pud rivelarsi uno strumento comu-
nicativo molto efficace.

Se la riflessione sulla matematica nella fiction interessava soprattutto al Rodari
studioso di letteratura fantastica, il Rodari autore era attratto maggiormente proprio
dalla matematica come fiction, cioe dall’utilizzo delle strutture e delle idee mate-
matiche come prestesto e fonte di ispirazione per storie. E in questo solco che si
inseriscono molte filastrocche, poesie e novelle del celebre scrittore.

E piuttosto sorprendente constatare come Rodari abbia esplorato, con questo in-
tento, numerosi e diversi territori della matematica: dalla teoria degli insiemi alla logica,
dall’aritmetica alla geometria, dallo zero all’infinito, dalla logica al calcolo combinatorio.

Vediamo alcuni esempi. Rodari tocca spesso la teoria degli insiemi, che negli
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso aveva rafforzato la sua presenza nei pro-
grammi scolastici di tutto il mondo. Il motivo di questo successo va ricercato nel
nuovo corso della didattica della matematica, influenzato da iniziative come il co-
siddetto «New Math», un progetto di riforma dei curricoli di matematica negli
Stati Uniti, e dal gruppo Bourbaki, 1 cui membri si erano proposti di riformare
’esposizione dei concetti della matematica eleggendo appunto la teoria degli insie-
mi a punto di partenza privilegiato.

Per la verita, di teoria degli insiemi Rodari parla anche, a livello teorico, nel gia
citato capitolo 37 della Grammatica della fantasia, in entrambe le due accezioni
descritte sopra.
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Teoria degli insiemi nella fiction:

La famosa novella del Brutto anatroccolo di Andersen — cioé del cigno capitato per
errore in un branco di anatre — puo essere tradotta in termini matematici nell’<avventura
di un elemento A, capitato per errore nell’insieme degli elementi B, che non trova
pace fino a quando non rientra nel suo insieme naturale, quello degli elementi A...»

Teoria degli insiemi come fiction:

Ora la domanda é questa: ¢ lecito battere il percorso inverso, partire da un ragiona-
mento per trovare una favola, utilizzare una struttura logica per un’invenzione
della fantasia? Io credo di si.

E qui Rodari propone alcuni possibili giochi che scaturiscono da idee «insiemistiche»:
per esempio chiedere a un bambino di enumerare gli insiemi dei quali lui fa parte e
farli diventare mattoni per costruire racconti.

La trovata dell’elencazione degli insiemi viene adoperata due volte dal Rodari
autore di storie: nella poesia Insiemi, pubblicata nel 1968 dalla rivista «Il caffe» e
riproposta nella raccolta postuma I/ cavallo saggio, e nel romanzo breve C’era due
volte il barone Lamberto, uscito dieci anni dopo. In entrambi i casi, Rodari snoc-
ciola una strepitosa lista arricchita da vari richiami a nozioni matematiche.

In Insiemi, Rodari tocca anche nozioni piuttosto avanzate e fa uso di una ter-
minologia tecnica, come nei due seguenti frammenti:

Pinsieme dei compratori di cravatte

(che non sta in corrispondenza biunivoca

con linsieme dei portatori di cravatte,

stanteché molte mogli comprano cravatte ma non le portano
e molti mariti portano cravatte ma non le comprano)

(...)

Pinsieme dei numeri pari divisori di tredici,

Pinsieme dei ramarri parlanti, 'insieme dei rettangoli con cinque angoli,
(...)

Come avrebbe potuto sentirsi mai solo,

o temere per le sue difese personali,

contemplando Pinsieme di tutti i suoi insiemi,

vedendolo crescere a vista d’occhio,

docile ai suoi comandi?

Un altro argomento matematico che Rodari ha perlustrato con felice inventiva
¢ quello dei numeri. Nella poesia /] trionfo dello zero, tratta da Filastrocche in cielo
e in terra, Rodari si serve delle proprieta matematiche dello zero e del nostro siste-
ma di numerazione posizionale in base 10 per costruire una storia divertente: pitt
che altro, gioca sul fatto che ogni cifra appartenente a un numero ha un peso che
dipende dalla posizione che essa occupa nel numero stesso.

Nella stessa raccolta, precisamente in Quanti pesci ci sono nel mare, si trovano
anche spunti riguardanti le relazioni d’ordine tra i numeri, oltre che divagazioni
geometriche (Problemi di stagione e Il mercante di diametri).
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Non contento dei numeri noti, in A inventare i numeri, tratta dalle Favole al
telefono, Rodari si diletta a crearne di nuovi:

- Inventiamo dei numeri?

- Inventiamoli, comincio io. Quasi uno, quasi due, quasi tre, quasi quattro, quasi
cinque, quast set.

- E troppo poco. Senti questi: uno stramilione di biliardoni, un ottone di millanto-
ni, un meravighardo e un meraviglione.

E continua creando persino una tabellina immaginaria:

(...) tre per uno Trento e Belluno
tre per due bistecca di bue
tre per tre latte e caffe (...)

Favole al telefono appare particolarmente generosa di divertimenti aritmetici:
nuovi numeri fantastici appaiono in I/ palazzo da rompere e in Il naso che scappa,
mentre in Abbasso il nove e in Promosso pin due si trovano alcune chicche inerenti
le operazioni aritmetiche.

Lo stesso tema viene citato anche nel fatidico capitolo 14 della Grammatica
della fantasia, quello della «matematica delle storie», dove si parla addirittura di
commutativita dell’addizione.

Ma il Rodari «matematico» non si accontenta dell’aritmetica e della geometria.
Nel racconto (destinato a lettori adulti) 71 discorso inaugurale, pubblicato nel 1960
su «Paese sera» e incluso nella nella raccolta postuma I/ cane di Magonza, arriva a
fondare I'intera vicenda su un problema di calcolo combinatorio:

- Signor presidente - esordi il ministro.

- Signore - agginnse il ministro.

- Signori - concluse per il momento il ministro. Quasi tutti fecero silenzio e alcuni
st misero anche le dita nel naso. Il ministro prosegui.

- Mi era stato rispettosamente suggerito da taluno dei miei segretari di premettere
al discorso che andro a pronunciare lefficacissimo preambolo della allocuzione con
cui, il 27 gennaio 1932, inangurai la storica fiera dei polli di Massafiscaglia, mentre
persone a me legate da lunga ed affettnosa parentela avrebbero preferito vedermi
scegliere i primi due periodi dell’orazione da me detta, or fanno tre anni, nella
nobile citta di Ascoli Piceno, scoprendovisi il busto dell’entomologo di chiarissima
fama, professor N. H. Gualtiero Pisanti-Pisanetti, nel cinquantenario della morte
della sua balia.

- Vi confessero signori, che non ho tenuto conto alcuno di tali consigli. I numerosi
lustri di ininterrotta permanenza nei governativi Gabinetti mi hanno consentito
di accumulare nei miei archivi trentatré discorsi completamente dattiloscritti a
spazio doppio, ognuno dei quali ¢ divisibile in diciotto elementi autonomi e anto-
mobili, per un totale di cinquecentonovantaquattro elementi liberamente compo-
nibili come i frammenti di una tenia per formare nuovi discorsi. Quante diverse
combinazioni di diciotto elementi cadauna sono possibili con la suddetta disponi-
bilita di elementi numero cinquecentonovantaquattro?
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La soluzione dell’enigma consiste nel calcolare il numero delle combinazioni
semplici di 594 oggetti di classe 18. Rodari non si sottrae ai tecnicismi del calcolo e
sfodera correttamente, nel corso del racconto, la nota formula basata sul coefficien-
te binomiale:

18]

594) 5941 577.578....-594
(594—18)!118!  1.2-3-...-18

Curiosamente, perd, Rodari commette un errore proprio alla fine, riportando come
risultato dell’operazione il numero 79.450.745.379.459, che & di molti ordini di gran-
dezza minore a quello corretto, 10.205.546.111.664.860.427.964.412.774.237.229.

A proposito di numeri molto grandi: secondo voi Rodari poteva non toccare,
prima o poi, la nozione dell’infinito? Ovviamente no. Nella poesia Piz uno, il gran-
de scrittore riprende un’idea che era stata utilizzata da Cesare Zavattini: in un
racconto del 1931, il famoso giornalista e sceneggiatore descriveva una grottesca
«gara matematica» a chi diceva il numero pit grande. Rodari la riformula come
filastrocca, alludendo all’idea di infinito potenziale:

C’era una volta un tale
che voleva trovare
il numero pin grande del mondo.

Comincia a contare

e mai si stanca:

gli viene la barba grigia,

gli viene la barba bianca,

ma lui conta, conta sempre
milioni di milioni

di miliardi di miliardi

di strabilioni

di meraviglioni

di meravigliardi...

In punto di morte scrisse un numero
lungo dalla Terra a Nettuno.
Ma un bimbo grido: «Pis uno!».

E il grande calcolatore
ammise, un poco triste,
che il numero pin grande
del mondo non esiste!

Concludo citando due elementi che testimoniano la grande simpatia che Roda-
ri nutriva in generale per la matematica. In un passaggio del racconto natalizio 7/
pianeta degli alberi di Natale, pubblicato nel 1962, il capo del governo svela il
motivo per il quale non ha presenziato a un’importante riunione:
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- Stavo recandomi a una seduta, - continud la voce, - quando mi & venuto in men-
te un magnifico problema di matematica. E allora, seduta per seduta, mi sono
seduto qui per risolverlo. Qui ¢’¢ tanta quiete! E cosi mi ¢ passata la voglia di
andare alla riunione. Mi dispiace per i miei colleghi, ma dovranno eleggere un
altro capo del governo. Mi considero dimissionario per ragioni matematiche.

In un’intervista del 1979, poi, a Rodari viene chiesto di dare un consiglio a un
ragazzo che sogna di diventare uno scrittore. La sua pronta, spiazzante risposta &
«Studiare la matematical!».

Paolo Alessandrini

Autore, divulgatore e docente di matematica
paoloaless@gmail.com

______________________________________________________________________

Note bibliografiche °
M. GARDNER, The fantastic combinations of John Conway’s new solitaire game ‘Life’, in |
«Scientific American», 223/4 (ottobre 1970) — trad. it. Le fantastiche combinazioni del |
nuovo solitario di Conway, la ‘Vita’, in «Le Scienze», maggio 1971 - https://web.stanford. |
edu/class/sts145/Library/life.pdf. :
Lowvri, Matematica come narrazione, Il Mulino, 2018. X
. RoDpAR1, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, 1960. |
RopARt1, Favole al telefono, Einaudi, 1962. !
Roparsy, 1] pianeta degli alberi di Natale, Einaudi, 1962. X
Ropari, Grammatica della fantasia, Einaudi, 1973. |
. Ropari, C’era due volte il barone Lamberto, Einaudi, 1978. |
. RopaRry, Il cane di Magonza, Editori Riuniti, 1982. |
. Ropary, I/ cavallo saggio, Editori Riuniti, 1990. .

2JoloYo¥oloYo¥a)

vdniind 3a3amiHOgY

_________________________________________________________________________

223



