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Potrò ritenere intelligente un computer il giorno in cui capirà quando scherzo.
Così diceva, una ventina di anni fa, Luciano de Crescenzo in uno dei suoi libri 

divulgativi di filosofia. Un computer, sosteneva de Crescenzo (che di computer un 
pochetto se ne intendeva, avendo fatto l’ingegnere informatico per una mezza vita), 
processa il linguaggio come se fosse una stringa di operatori e simboli logici, per 
cui se io dicessi ‘il mio amico Claudio è una sagoma, ma ogni tanto lo ammazzerei’ 
un elaboratore elettronico, alla domanda ‘De Crescenzo Luciano desidera uccide-
re il suo amico Claudio?’ risponderebbe ‘Sì’.

Questa frase, all’epoca, mi fece una profonda impressione. Come potrebbe fare, 
un computer, a capire se sto scherzando? 

Allora, mi ricordo che pensai che un computer avrebbe dovuto conoscermi 
direttamente. Avrebbe, in pratica, dovuto riconoscere una incoerenza tra quello che 
dicevo e la mia persona nel suo insieme. Per esempio, una frase come ‘I calabresi 
sono terroni arretrati’ è probabilmente scherzosa se la dice un calabrese, ma se 
viene pronunciata da un elettore di lungo corso della Lega Nord non mi sentirei di 
giurare che c’è dell’umorismo sotto; o perlomeno, non volontario. 

Oggi come oggi, a livello computazionale, è possibile riconoscere una frase 
umoristica. Per capire come, è necessario guardare nel dettaglio come è fatto il 
linguaggio naturale e quali sono le sue differenze con il linguaggio matematico.

In primo luogo, il linguaggio naturale è ridondante; ovvero, in una frase è 
solitamente presente un gran numero di lettere di cui si potrebbe fare a meno, e 
riuscire a comprendere correttamente la frase. Già Claude Shannon, negli anni 
Cinquanta, aveva calcolato in modo abbastanza semiempirico (facendo leggere 
alla moglie articoli di giornale con delle lettere cancellate col pennarello, in nu-
mero crescente) che tale ridondanza si aggirava intorno al 50%. Tale ridondanza 
viene da due fatti distinti.

Il primo fatto è che le lettere non sono indipendenti le une dalle altre (dopo una 
‘q’ viene sempre una ‘u’, e raramente in italiano si possono avere sette o otto con-
sonanti di fila, come nel cecoslovacco ‘zmrzlna’). 

Una possibile misura di questa interdipendenza è la cosiddetta mutua informa-
zione (MI). Dati due testi scritti  X, Y che prendono successivamente i valori  x e y, 
ognuno con una probabilità finita, si ha:

MI(X ,Y )= p x, y( )log p x, y( )
p x( )p y( )x,y

∑
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La mutua informazione, come il coefficiente di correlazione, misura la relazio-
ne tra due serie di eventi X,Y per stabilire se siano indipendenti o meno. Se i due 
eventi sono indipendenti, e solo in quel caso,  p(x, y) = p(x) p(y)  per qualsiasi  x, y, 
e la mutua informazione tra le due serie è nulla. A differenza della correlazione, 
però, la mutua informazione è in grado di gestire correttamente relazioni non line-
ari o altamente simmetriche, dando risultati non nulli là dove invece il semplice 
coefficiente di correlazione darebbe un bello zero. Ad esempio, se riportassimo in 
grafico un quadrifoglio ideale, con due petali giacenti sulla retta  y = x  e i due pe-
tali opposti, per simmetria, allineati lungo  y = – x + c,  il coefficiente di correlazio-
ne tra  x  e  y  sarebbe nullo: ogni singolo punto sui primi due petali verrebbe an-
nullato da un punto corrispettivo appartenente ai secondi due. La mutua informa-
zione, invece, riconoscerebbe un risultato differente da quello dovuto al mero caso.

Proprio grazie alle proprietà della mutua informazione, recentemente Max 
Tegmark ha dimostrato che il nostro linguaggio non può essere generato da un 
processo markoviano, anche se fosse organizzato gerarchicamente su più livelli.

Un processo markoviano è un processo in cui il passato determina senza ambi-
guità il futuro. Più precisamente, in un processo markoviano, a partire dagli elemen-
ti precedenti, si possono assegnare delle probabilità finite agli elementi successivi:

p(xi+1) = p([xi , xi–1 , …, xi–n])

In altri termini, se il linguaggio fosse un processo markoviano di ordine  n,  la 
probabilità della lettera i+1 sarebbe data senza equivoci dalla probabilità della 
stringa costituita dalle precedenti n lettere. Quello che Tegmark ha mostrato è che 
in un qualsiasi linguaggio formato da un processo markoviano, la mutua informa-
zione ha delle proprietà di decadimento esponenziali; in altri termini, calcolando la 
MI  tra una lettera  X  e la lettera  Y  da lei separata da altre n lettere, e facendo 
crescere la separazione  n,  la  MI  decade come  Ae–n.  Nei linguaggi dell’essere 
umano (sia il linguaggio naturale sia la musica), tale misura decade invece secondo 
una legge di potenza. Il linguaggio naturale non è markoviano, come mostreremo 
tra breve, e proprio questa può essere la chiave per capire come farlo leggere ed 
interpretare a un calcolatore.

Abbiamo visto che il linguaggio è ridondante, e che circa il 50% delle lettere sia 
superfluo ai fini della comprensione. Questo, chiaramente, non significa che elimi-
nando una lettera su due il testo sia sempre comprensibile; se per esempio, scrivo: 

l cmerr rb

non è facilissimo capire la frase, ma se invece scrivo: 

l Jvnts rb
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che è quasi equivalente, come numero di lettere totali e numero di lettere cancella-
te, a quella precedente, credo che non pochi ci possano riconoscere quello che in-
tendo dire. (Per i pochi che non masticano di calcio, la frase è ‘la Juventus ruba’. Si 
fa per scherzare, ragazzi.)

Perché la frase precedente è più facile da ricostruire? Questo porta a un secondo 
aspetto del linguaggio naturale, che è quello dell’interdipendenza. Ovvero, io sono 
in grado di associare a una possibile parola tutto un ventaglio di parole che sono 
solite accompagnarla: siccome la parola ‘Juventus’, nel linguaggio comune, è spesso 
associata alla parola ‘ruba’ (vedi sopra), il riconoscimento è più veloce e più sicuro.

Mediamente, lo sappiamo tutti, il lettore è in grado di riconoscere una parola 
incompleta; un po’ come se eseguisse una proiezione nello spazio di Hilbert di 
tutte le parole che conosce, assegnando una probabilità in funzione del grado di 
sovrapposizione. 

Chiaramente, più è vasta la cultura di una persona, più questa operazione diven-
ta potente e, al tempo stesso, ambigua. La stringa ‘crct’ può venire interpretata in 
maniera automatica come ‘crociato’ se siamo esperti di storia medievale o se stiamo 
studiando la chanson de Roland, ma se invece siamo veterinari è più facile che la 
leggiamo come ‘criceto’. Attenzione, però: anche se siamo veterinari potremmo 
leggere ‘crct’ come ‘crociato’, nel caso in cui la parola precedente fosse ‘legamento’.

In pratica, ogni parola che leggiamo crea in noi delle aspettative; man mano che 
leggiamo, il nostro cervello fa delle inferenze riguardo a quello che è lecito aspet-
tarsi dopo. 

Eccoci qua: la chiave è proprio questa. È proprio confrontando tali inferenze, 
tali previsioni, con lo sviluppo effettivo della frase che un computer potrebbe rico-
noscere una frase umoristica. Il divertimento, etimologicamente, nasce proprio da 
questo: divertire nel senso latino del termine, cioè cambiare direzione.

Il linguaggio naturale, abbiamo visto sopra, non può essere generato da un pro-
cesso markoviano; ovvero, la conoscenza di ciò che viene prima non è in grado di 
assegnare in modo corretto una probabilità finita a ciò che viene dopo. Mostreremo 
questa cosa con un esempio. Supponiamo che leggiate la seguente frase:

I ragazzi si divertivano tantissimo a tuffarsi in piscina direttamente dall’albero, 
così abbiamo deciso di metterci un ...

Metterci cosa? Così, a intuito, credo che al lettore verrebbe naturale completa-
re la frase con la parola ‘trampolino’. Io, invece, decido di completare la frase in 
modo tale da renderla umoristica:

I ragazzi si divertivano tantissimo a tuffarsi in piscina direttamente dall’albero, 
così abbiamo deciso di metterci un po’ d’acqua.

Da dove viene l’umorismo, in questa frase?
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Dal fatto che, innanzitutto, siamo sorpresi. L’ultima parola non è quella che ci 
aspetteremmo. 

Perché non ce l’aspettiamo? Perché, nel leggere la frase, il nostro cervello ha 
costruito una serie di azioni, ed ha assegnato loro un determinato significato. 
Nell’assegnare tale significato, ha dovuto per forza fare delle assunzioni, perché nel 
testo non erano specificate. In pratica, abbiamo assegnato dei valori di default. 

Abbiamo letto che i ragazzi si divertono, e che per divertirsi si tuffano in una 
piscina; perché questa successione di parole abbia un senso a livello semantico, ci 
sembra ovvio che la piscina debba essere piena d’acqua. Che è la condizione stan-
dard, di default, di una piscina, almeno nella nostra testa; e se mai ci dovesse venire 
qualche dubbio, ci pensa la parola ‘divertivano’ a rassicurarci. Chi mai si diverti-
rebbe a tuffarsi in una piscina piena di mattoni?

Poi, alla fine, l’ultima parola (‘un po’ d’acqua’) ci costringe a rivedere tutte le 
nostre inferenze sottocorticali; tutte le assunzioni che abbiamo potuto fare a livel-
lo intuitivo fino a quel momento. E la visione di una fila di persone che si tuffano 
di testa in una piscina vuota si concretizza in un sorriso, o in una risata. 

Dato che siamo in una rivista di matematica, proviamo a generalizzare. La frase 
che abbiamo letto è del tipo ‘X è talmente Y che Z’. L’umorismo nasce dal generare 
una frase che faccia interpretare Y in termini di X nelle condizioni di default (piscina 
piena d’acqua) e per far questo sono necessari termini che attivino tutte le nostre 
capacità di simulazione: c’è il movimento (i ragazzi si tuffavano), c’è l’emozione (i 
ragazzi si divertivano) e c’è la descrizione di una successione temporale (albero-pi-
scina). È tutto talmente completo che il nostro sistema di integrazione, il proiettore 
cinematografico che abbiamo in testa, deve solo mettere i dettagli. Quando leggiamo, 
infatti, nessuno di noi si mette lì con carta e penna a fare l’analisi grammaticale: siamo 
talmente abili che, in continuazione, integriamo la scena con particolari che non ci 
sono, e che vengono direttamente dalla nostra vita, vissuta o già letta non importa.

Un computer dovrebbe essere in grado di fare questo: individuare le condizio-
ni di default che sono associate con questa scena e rendersi conto di quando una di 
queste viene violata. Il che significa ricostruire, a livello computazionale, tramite 
associazioni di parole, le usuali situazioni che queste parole sottintendono. Costrui
re un contesto, una cornice, per potersi rendere conto di quando casca in terra. In 
questo momento, non pochi informatici sono al lavoro su questo tema. L’esempio 
che avete letto viene dal lavoro di Benjamin Bergen e Seana Coulson, che propon-
gono la teoria del frame-shifting (spostamento del contesto) come uno dei possi-
bili modi per insegnare a un computer come ridere.

L’umorista abile individua, in questa continua assunzione di valori di default, il 
punto debole, quello che può essere cambiato. In questo senso, secondo me, l’u-
morismo è una delle più alte capacità dell’intelletto umano; essendo in grado di 
individuare il confine tra l’intuito e il ragionamento, punta il dito là dove ci sembra 
scontato non ragionare, e ce ne fa rendere conto con una emozione positiva. Una 
bella risata.
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Riuscire ad insegnare ad un computer come riconoscere l’umorismo significhe-
rebbe aver capito appieno come funziona questo meccanismo. A questo proposito, 
c’è un ultimo punto di cui bisogna parlare. 

Molto spesso, l’umorismo nasce dal riconoscere il contesto appropriato. Pos-
siamo ridere tranquillamente di fronte ai ragazzi che si tuffano in una piscina vuo-
ta, perché in fondo sono persone di carta. Se avessimo letto la stessa notizia su una 
locandina di quotidiano, e uno dei ragazzi fosse un nostro parente stretto – maga-
ri nostro figlio –, la cosa ci atterrirebbe. La capacità di valutare una cosa come 
umoristica è strettamente associata a farsi domande legate alla nostra sopravviven-
za, e a chiedersi se la situazione che stiamo esaminando la mette in pericolo o meno. 
Non so se saremo mai in grado di progettare e realizzare un elaboratore che abbia 
coscienza di esistere; ma, se ci vogliamo riuscire, credo fortemente che l’umorismo 
sia una strada maestra per arrivarci.
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